Удачней всего элите общества удаëтся прикидываться элитой общества. Пока мужья исполненными всяческих достоинств жестами роняют сигарный пепел на слабых мира сего, жëны заняты иными важными делами: рассматривают все-все картинки в свежем Vogue, драпируются согласно заветам от-кутюр, обсуждают драпировку самок, не входящих в уютный дамский клуб, в своëм уютном дамском клубе. Клубе садоводов, если точнее.
Командует этим курятником Рита Кастильо (Лана Паррия), супруга нефтяного носферату, простите, магната. Купленная в жëны из расчëта эффектной внешности, как и все, приобретшие статус с чëрного хода, Рита корчит из себя элиту с удвоенной зловещей энергией. Курва с большой буквы. И все причины для гнева у неë имеются: неприлично богатый брахиозавр (Даниэль Сакапа) ещë до свадьбы обещал, что не протянет и пяти лет, гнусный лжец – прошли уже все десять. Коротать вечера в ожидании кончины благоверного миссис Кастильо помогает молодой актëр на содержании будущей вдовы Скутер Поларски (Мэттью Даддарио), смазливый парнишка с интеллектом спаниеля. Прочие товарки по Клубу садоводов не в счëт, они – необходимая свита. Таково расположение фигур на одной части доски.
Королева бензоколонок
На другой части – Альма Филлкот (Эллисон Толман, сериал “Фарго”), жена ветеринара, женщина в теле и неброских нарядах, страдающая от социальной невостребованности. Альма мила, застенчива, принимает пощëчины жизни с робкой улыбкой. Выращивает цветы на лужайке и мечтает попасть в Клуб садоводов, где женщины умны, веселы и грациозны. Загвоздка лишь в том, что миссис Филлкот им совсем не ровня. Но мечты не умирают так просто, в отличие от домашних питомцев.
С мистером Филлкотом (Ник Фрост) зритель знакомится в момент, когда этот смешной и обаятельный толстяк усыпляет безнадëжно больную собачку. Ласково, в сопровождении фортепианной музыки. Расстроенная хозяйка признательна доброму доктору, избавившему от мучений дорогое ей существо. Знать бы ей, какими ещë инфернальными талантами обладает чуткий Бертрам Филлкот… Но жернова истории начнут вращаться по иному поводу, и за десяток серий они перемелют в костяную муку многих. Первую доминошку роняет Рита Кастильо, нанимающая частного детектива Лумиса (Жордан Кристи, к слову, единственный чернокожий персонаж на весь сериал) проследить, чем занят еë полюбыш Скутер в свободное от “работы” время. Знание умножает печали.
Клуб садоводов за принятием резолюций
Марк Черри, чьим opus magnum до недавнего времени оставались Отчаянные домохозяйки, в 2019-м запустил сериал-антологию Почему женщины убивают, первый сезон которого элегантно и с юмором рассказывал о любовно-криминальных перипетиях трëх особ, обитавших в одном и том же доме в пятидесятые, восьмидесятые и двухтысячные годы. Убивали там мало и скромно, но играли тонко и с огоньком. Второй сезон примеряет на себя Лос-Анджелес 1949-го года, года, когда проклятые комми заполучили себе атомную бомбу, после чего ещë более проклятые янки объявят о начале Холодной войны и со злости вторгнутся в Корею (см. сериал “M.A.S.H.”).
Новых героинь совсем не заботит геополитическая ситуация в мире, их гнетëт бремя страстей: похоть, жадность, коварство отплясывают лихую чечëтку под послевоенный свинг. Наряды роскошны на грани кича, на полях модных шляпок можно сажать бомбардировщики. Марк Черри с лихостью автогонщика закладывает сюжетные повороты, где каждая глупость (в жизни это принято называть поступками) ведëт ко всë более трагическим последствиям масштаба античных трагедий. И зритель рыдал бы, когда б не оперетточно-задорная игривость, с которой персонажи заглядывают в бездну. Каждая пешка стремится стать ферзëм, неприметная гусеница превращается в циклопическую бабочку, увлекая остальных мотыльков с собой на огонëк.
"Ты всë пела, это дело. Так ложись же и умри!"
Там, где похожий сериал-антология Фарго выглядел местами вымученно, эта бабочка порхает непринуждëнно, проливая свет божий на тëмные кратеры женских душ, а ветхозаветная притчевость скрыта за фасадами особняков. И если вдруг почудится запах мыльной оперы, не пугайтесь, это аромат дорогого парижского мыла, призванного разъесть грязь техасско-мексиканских борделей.
Сводя дебет с кредитом, хочется сказать, что из шпица первого сезона проект вырос в аляскинского маламута, столь же пушистого, сколь и зубастого. Планка задрана высоко, сможет ли мистер Черри, устроивший балаган на месте жестокого триллера, удивить третьей частью? Ждëм с предвкушением.
