Рождение «Братьев Блюз», Blues Brothers (1980). Дэн Эйкройд (Элвуд) давно увлекался блюзом. Он пел и играл на губной гармонике. Трудно по внешнему виду понять, по-настоящему человек играет на гармошке или притворяется. Эйкройд играет сам. Настолько мастито звучат некоторые его пассажи. С его «комическим» лицом это, для меня, как будто не складывается. С лицом всё хорошо, думаю, «несерьёзная» изюминка в его глазах, по случаю скрытых непроницаемыми очками. Глаза шаловливого пацана, диссонирующие с чёрно-белым костюмом.
Глаза Джона Белуши (Джейк) что глаза бешеного кролика на амфетаминах (сам Белуши предпочитал стимуляторы потяжелее). Этот взгляд просвечивает даже через очки. Несмотря на комплекцию, Белуши был спортивным и подвижным парнем, в колледже возглавлял футбольную команду. Что-то есть в нём источающее энергию и движуху, заразительность, которая передалась фильму (однако прыжки через голову в фильме выполнял дублёр Джонатан Ярбро).
Любовью к ритм-н-блюзу его заразил Эйкройд. Могу порадоваться, что Белуши в ответ не заразил Эйкройда любовью к кокаину. Так появилась сценка из «Saturday Night Live», а к 1978 году группа давала сольные концерты и работу уволенным в запас музыкантам.
Герой Кэба Кэллоуэя произносит зацензурированное ныне слово из пяти букв на "Н"
Эйкройду, Белуши и Лэндису, режиссёру, было по 30 лет на время съёмок. Разве выглядят на 30? Костюмы сделали их мужиками неопределённого возраста, даже немного обезличили, превратив в продолжение блюза. Примечательно, и это заслуга сценариста — Эйкройда, что фильм не привязан к истории реальной группы. Вы можете не подозревать ни о каком вечернем субботнем шоу и реально существовавшей группе. Фильм живёт без предысторий.
Но чей замысел познакомил Кэрри Фишер с Джоном Белуши, который в свою очередь познакомил её с Дэном Эйкройдом? Фишер вспоминала, как однажды во время съёмок поперхнулась, а Эйкройд её спас. А после позвал замуж. Она подумала «а вдруг снова поперхнусь?» и согласилась. До свадьбы дело так и не дошло.
Что есть культовый фильм?
Среди любителей кинематографа существует понятие «культового фильма». За вековую историю искусства кино культовых картин появилось так много, что это понятие едва ли не стало определением жанра. Что такое культовый фильм? Сначала, что такое культ. От латинского cultus ‘обработка, уход, культура‘ и латинского colere ‘возделывать, украшать‘. Отсюда культовый — такой, за которым ухаживают, жизнь которого поддерживают.
Мы живы, пока о нас помнят. Так люди поминают усопших, чтобы те «жили» в их сознании. Вспомните рассказы вашей бабушке об ушедшем прадеде. Обрывки фраз, которые он бросал изо дня в день. Спиртное, которое он употреблял. Драки, в которые он влазил. Если исключительно по таким воспоминаниям воссоздать человека, получится какой-то злодей из комиксов. Такова уж человеческая память — выхватывает то, что часто повторяется, и потом преподносит это тебе посреди ночи.
Кино помнит всё в подробностях. Каким ты видел фильм сорок лет назад, таким ты увидишь его и сегодня. Фильм прежний, а ты нет. Не тот человек, который прогуливал физру, чтобы поцеловаться за школой с девочкой, у которой, как оказалось, по части поцелуев плотный график.
Фильмы физически более консервативны чем живопись. Картины выгорают и осыпаются, ленты уже нет. Но если кино это слепок, который с помощью технологий может стать даже интереснее, то как фильм может стать культом?
Знаете, далеко не каждый пожилой господин на этой планете набивается нам в деды. Конкуренция у дедов слабовата. Я своих живыми совсем не помню. Киношники же каждую неделю пытаются удивить. «Гляди, а у меня круче взрывается и натуральнее течёт кровь». У этой машины нет зеркал заднего вида. То, что было вчера — в музее. Чаще — на помойке.
Судя по фото и настольным книгам, девушка легка на подъём
А теперь представьте, что вы увидели фильм, которому место в «Эрмитаже», а он лежит в одном ведре с недоеденным попкорном. Ваши чувства увидевшего оскорблены. Вы решаете доказать миру, что это не хлам, его нужно видеть. Так вы основываете свой культ, посвящённый фильму, в который вы влюбились. Как в ту девочку с третьей парты в первом ряду в шестом классе. И боялись выдохнуть в её сторону, чтобы объект культа не исчез.
Можно определить отличительные черты культовых фильмов:
– Культовые фильмы проваливались в прокате. Вспомните Шестиструнного самурая, «Большого Лебовски».
– Культовые фильмы были технически и художественно так плохи, что уже прекрасны. «Комната», «План 9 из открытого космоса».
– Культовые фильмы используют персонажей и действия, которые воспринимаются как неприемлемые из-за необычности или преувеличения. «Уродцы», «Убить Билла», бесчисленные ужасы 80х, фонтанирующие кровью.
– Культовые фильмы «тяжелы» — они «медленные», мудрёные или абсурдные. «Человек-слон», «Сияние», «Монти Пайтон и Священный Грааль».
– Короче, это фильмы не для всех.
И есть фильм, который настолько крут, что стал культовым, не вписываясь в эти рамки. Музыкальная комедия о братьях по фамилии Блюз.
Главный герой = Братья
Два парня, до встречи которых действие остановлено. Даже музыка не звучит. Только кашель пробуждающегося индустриального Чикаго. История начнётся, только когда они будут вместе. Они вдвоём — единый герой. Кинематограф рассказывает истории в картинках. А что делает герой? Приносит свою жизнь в жертву во имя общего блага.
Так и наш герой — братья — узнают, что их дом, выселяют их сиротский приют вместе с ненавистной монахиней-воспитательницей и обожаемым наставником, живущим в подвале приюта (забавные обстоятельства, он со своим блюзом как будто ближе к дьяволу). Нужно оплатить долги за помещение. Нужно добыть денег. Они получают «задание от Господа» и от него же подсказку о том, как быстро собрать нужную сумму.
Это фильм-скорость. Даже ускорение. Начинается тишиной промзоны, заканчивается вооружённой погоней. В промежутке разгоняясь и разгоняясь, как будто закручивая воронку из событий, насмерть затягивающую зрителя. Это комедия. Но не клоунада. Братья Блюз весёлые парни, но когда доходит до дела, шутки откладывают в сторону. Герои спасают приют, как будто спасают мир. Идут напролом любой ценой. И у них это получается. А как иначе с таким работодателем?
Вселенная блюза
Отсутствие времени выкручивает ручку «культовости» на максимум. Действие просто происходит. Ни десять лет назад, ни в далёкой-далёкой галактике. Оно как будто происходит за твоим окном. Только модели автомобилей говорят, что события разворачиваются в 1970х.
Одежда действующих лиц вне времени. Так одевались в 1930х, так одеваются в 2020х. Нельзя представить, что действие происходит в девятнадцатом веке, оно происходит где-то «в наши дни». Возможно, оно происходит в «эпоху блюза»? Герои и их мир родились с блюзом. В этом мире они и живут.
И в этом мире всё на своих местах. Так, в беседе со своим наставником герои упоминают Элмора Джеймса, в это время на фоне играет его «Shake your moneymaker». В сценах, где пластинки показаны крупным планом, на них можно увидеть логотипы лейблов, прославивших блюз — «Атлантик» и «Декка».
Внимание к мелочам — виски «Ночной экспресс» в квартире у железной дороги
Мёртвая музыка
В 1980м блюзовая музыка не продавалась. Фильм стал своего рода протестом против воцарившегося диско. Даже рэй-бены устарели к концу 1970х. Сегодня это мне кажется невозможным, как устаревание пива. Классические очки могли лечь на полку рядом с пенсне. Но тут пара сваренных вкрутую парней, которые расстаются с очками только чтобы навесить лапши на уши подружкам.
У группы «Boredom Breakers», в которой я играл на контрабасе, однажды случился успех. Случился он на волне массового восторга от фильма «Стиляги». Тогда стало «круто», чтобы на вечеринке был рок-н-ролл из-под дедушки, с контрабасом и напомаженными причёсками. И, пока дедушка не издал последний вздох, мы жили припеваючи по меркам никому не нужных лабухов.
Эффект «Стиляг» тридцатью годами ранее случился с «Братьями». «Братья Блюз» освежили салатик музыкальной индустрии. Народ вспомнил, что есть давно позабытая «музыкальная кручина», захотел её слушать. И блюзменов стали ангажировать.
Интересный выдался период в конце 1970х – начале 1980х. Срок наступления обещанного советской молодёжи коммунизма истекал. В блюзе и рокабилли происходило перерождение — спустя пару поколений после взлёта и падения этих жанров, к ним появился интерес у молодёжи.
Было это заслугой фильма? Или фильм стал последствием таких настроений? Скорее, второе. Потому как история со спасением церковного католического приюта родилась, когда Лэндис и Эйкройд увидели спрос на концерты группы «Blues Brothers» — музыкально-юмористического представления, охватившего все подвиды ритм-н-блюза. У них нет похожих друг на друга песен, это что ни на есть «review» («музыкальное обозрение») как его называют в фильме.
Для фильма они записали специальный саундтрек. Два других прижизненных альбома Белуши были концертными. Получается, что саундтрек к «Братьям» — это единственная студийная работа группы с Джоном Белуши в составе. Слушая отдельно от картинки их записи, я заметил, что задора «живого» выступления студийной работе не хватает. Кажется, солисты не успели набить руку в этом деле. От этого мне немного грустно, хочется, чтобы группа жила дальше, была с нами, хранила огонь. Но они сделали больше. 40 лет назад группа высекла искру. Но сегодня разожжённый искрой огонь не только не погас, вокруг огня возведён храм.
Первое впечатление и Блюзовый аффект
За что я люблю профессиональных критиков, так это за их первые отзывы о новинках. Они напоминают мне отзывы моей бабушки. А бабушку вспоминать приятно. Её коронная оценка: «Одно вредительство». Действительно, фильм безжалостен к материальным запасам. 103 автомобиля вдребезги. Для одной сцены машину сбросили с высоты в два километра. Вредительство!
Стеклянные витрины торгового центра, настоящего, подготовленного специально для съёмок, — вдребезги. Это было основанием для негативной критики. Вероятно потому, что придраться было сложно, но очень хотелось. Критики подчёркивали неопытность молодого режиссёра, его желание сделать «быстрее, масштабнее, разрушительнее». Масштаб разрушений нарастает снежным комом по ходу пьесы, но это только усиливает комизм.
Не нравилось критикам, как поставлены камеры: то ракурс снизу, то сверху, то ни пойми откуда. Не делают так настоящие профессионалы! Лэндис сделал, и сработало! Я не встречал разгрома работы сценариста, при том что это была первая работа Дэна Эйкройда. Сцены рассказывают истории персонажей без слов, высший класс. Например, обратите внимание на сюжетную линию загадочной женщины. Если присмотреться к деталям в кадрах, скажем, фотокарточкам на столе, уже к середине фильма понятно, что (или кто?) ей движет.
На производство потратили 27 миллионов долларов. Фильм собрал в прокате США 57 миллионов. Хороший результат сам по себе и даже в сравнении со «сверстниками». Если не обращать внимание на пятые «Звёздные войны» с его полумиллиардной кассой.
Снял очки, значит, дела совсем плохи
Впервые я увидел фильм случайно. В поиске мультиков по ящику я наткнулся на «Братьев Блюз», семейную комедию на развлекательном канале. Посмотрел как они сжигали кнопки управления лифтом. И, казалось, забыл. Но спустя десятилетия, видя эти кадры, вспоминаю даже, во что я был одет. Что это за волшебство? Желание тусоваться с крутыми?
Однажды я услышал Джона Мейолла и Блюзбрейкерс, наклеив себе на гриф гитары магические «B» «L» «U» «E» «S» «B» «R» «E» «A» «K» «E» «R». Если бы эта магия ещё помогла моей игре. И вдруг, уже в универе, опять натыкаюсь на «Братьев Блюз» по кабельному. Что за гипноз? Кажется, после этого мне захотелось стать «Мистером Восхитительным», и я решил учиться играть на трубе. Опять этот эффект «делай как я»!
Я даже не задумывался о сюжете, а фильм как будто тянул за собой. И ладно бы меня одного, тогда это сошло бы за помешательство. Но спустя пару лет я нашёл в сети объявление, что Денис Чуенко, парень продвигавший блюз в Тюмени (Геракл в авгиевых конюшнях с ушами влез бы в дерьмо, чтобы не ввязываться в это по-настоящему гиблое дело) решил собрать духовую секцию — последнее что оставалось для создания реплики «Blues Brothers».
Братья и сёстры. Чикагские святые
Представим, что сейчас конец 1980го. Мне делают неожиданный подарок — билет на просмотр любого, но только одного, фильма уходящего года. Что же мне выбрать?
«Разыскивающий» с Аль Пачино, «Американский жиголо» с Ричардом Гиром, «Дочь шахтёра» по автобиографии Лоретты Линн, «Маленькие прелестницы», «Бритва» с Майклом Кейном, пятый эпизод «Звёздных войн», «Сияние», «Аэроплан!», вторая часть «Смоки и Бандита», «Обыкновенные люди», «Человек-слон», «Рядовой Бенджамин», «Бешеный бык», «Флэш Гордон»… Каждая из них если не кассовая, то культовая картина. И все в один год. Что-то потустороннее определённо происходило около 1980го.
Что создаёт культ? Что-то необъяснимое, но ощущаемое? Невидимая связь людей, их общее дело? Что заставляет хотеть носить не снимая тёмные очки и отвечать короткими хлёсткими фразами? Что это? Подражательство?
В мельбурнском кинотеатре «Валгалла» в 80–90е по пятницам крутили «Братьев Блюз». Параллельно на сцене 30 актёров воспроизводили сцены из фильма. За этим наблюдали 400 зрителей, одетых в костюмы персонажей фильма. Подражательство? Или стремление быть в лучшем, пускай и сказочном, мире? Придумать такой мир дело не одного таланта. Нужен подходящий момент. И ещё точка опоры. Тогда можно перевернуть музыкальную Землю.
Фильм «Братья Блюз» дарит мне веру в свои силы. Никчёмный, на первый взгляд, подарок, позволяющий сдвигать горы. Уверен, что и для вас у него заготовлен сюрприз. Приятного просмотра!
