Пожалуй, всё началось с костюмов “зут”. Хотя слово “zoot” является искажённым неграми словом “suit/костюм”. Говорить “zoot suit” всё равно что говорить “каштюмный костюм”. Широченные брюки-“бананы” с завышенной талией, пиджаки, соперничающие по длине пол с пальто, а плечами превосходящие оное вдвое, широкополые шляпы с непременным пером и карманные часы на длиннющей цепи: так выглядит альтер-эго Стэнли Ипкиса в исполнении Джима Керри в лучшей комедии 1990-х “Маска”.

Цветные парни в таких прикидах начали появляться в джазовом сообществе крупных городов Севера с конца 1930-х. Самым ярким обладателем зута был знаменитый Кэб Кэллоуэй, руководитель собственного оркестра, автор хулиганской “Minnie The Moocher” и прочих хай-ди-хо-кричалок. Вскоре фасончик добрался и до Калифорнии, где в него стали рядиться пачукос – мексиканские подростки. Перл-Харбор случился несколько не вовремя, заставив Штаты вступить во Вторую мировую. Правительство издало призыв к экономии ткани, в свете которого зут стал выглядеть антипатриотическим пижонством.
Однажды пара хмельных морячков с военного корабля решила позабавиться с несколькими латиносами в смешных прикидах, забыв о японской угрозе. Морячков, разумеется, отмудохали, а наутро вся местная пресса трубила о преступлении против храбрых защитников, граничащем с предательством. Тут же все шпинатные вояки-“попаи” спрыгнули с кораблей на сушу и принялись мутузить и раздевать всех попавшихся под руку стиляг при молчаливом одобрении полиции. Стиляги в долгу не остались, а за каждым пачуко стояла его многочисленная родня.
Вспыхнувшие беспорядки назвали “Zoot suit riot”, в картине Брайана Де Пальмы “Чёрная орхидея” есть эпизод с задержанными после погромов хулиганами, среди которых ярко выделяется зути. Впрочем, вскоре приоритеты янгстеров сместились в сторону более практичных мотоциклетных кожанов, а джаз стал настолько заумным, что был с лёгкостью похерен сначала джамп-блюзом, а вскоре и рок-н-роллом. Рок-н-ролл умер (не без помощи американского правительства), едва успев родиться, а подхватившие эстафету британские неумёхи довели всё до абсурда, точнее, до панк-рока.

Панк-рок в калифорнийской среде прижился, хотя и мутировал под влиянием традиционного для тех краёв сёрф-рока. Вскоре до некоторых ребят стало доходить, что изображать панка после наступления совершеннолетия как минимум несерьёзно. Тогда и вспомнился пресловутый “бунт зутов”. В 1989-м году братья Марк и Адам Стерны собрали оркестрик Royal Crown Revue, принявшись играть танцевальный джаз с нигилистическим оттенком.

Именно под них отплясывают Джим Керри и Кэмерон Диаз в вышеупомянутой “Маске”. Royal Crown Revue не были первыми в движении под названием нео-свинг, но оказались в числе немногих, кого благословил Голливуд.
Royal Crown Revue – Hey Pachucho! (mp3)

Другой примечательной бандой явились Cherry Poppin’ Daddies, игравшие панк, ска-панк и свинг. Их хит “Zoot Suit Riot” стал одним из наибольших достижений в нео-свинге, заставив музыкантов выпустить целую пластинку в данном ключе. Впоследствии Cherry Poppin’ Daddies вовсе откажутся от ска и грязных гитар в пользу джаза, но время будет упущено.

Big Bad Voodoo Daddy организовал Скотти Моррис, до того промышлявший всякой альтернативной непотребщиной. На одном из последних своих концертов легендарный блюзмен Альберт Коллинз подписал Скотти афишу словами “To Scotty, the big bad voodoo daddy”. Эта подпись послужила катализатором для создания одноимённого коллектива. После пары независимых релизов был выпущен великолепный “Americana Deluxe”, содержавший восхитительный авторский материал (одна только “Mr. Pinstripe Suit” чего сто́ит!) и отличную перепевку уже упомянутой “Minnie The Moocher”. К слову, в 2009-м году Big Bad Voodoo Daddy выпустили альбом-посвящение Кэбу Кэллоуэю под названием “How Big Can You Get?”.
Big Bad Voodoo Daddy – Mr. Pinstripe Suit (mp3)

Брайан “Наш-пострел-и-здесь-затычка” Сетцер тоже провёл ту памятную декаду, играя нео-свинг в компании большущего Brian Setzer Orchestra. Следует отметить, что его состав являлся самым крупным на новой сцене, по количеству музыкантов близким к биг-бэндам золотой эпохи свинга. Также необходимо признать, что альбомы “Dirty Boogie” и “Vavoom!”, равно как и записанный в тот же период в рамках рокабилли-трио “Ignition”, являются пиком творчества Брайана. Даже мышонок Стюарт Литтл пришёл сняться в его клипе на песню “If You Can’t Rock Me”. Сетцер очень удачно совместил джаз и рокабилли, которое, по существу, не менее свингово.

Особняком стоят Squirrel Nut Zippers, совершенно особая формация, которую изначально возглавляли Джим Мэтус и Том Максвелл, на вокале была роскошная Катарин Уэлен, изящно мяукавшая в стиле молодой Билли Холидей, а на скрипочке подвизался виртуозный Эндрю Бёрд. Их музыка была пропитана звуками южной глубинки, ритмами волн великой Миссисипи и Марктвеновским юмором. К сожалению, классический состав записал всего четыре пластинки, да и то сказать, на момент производства четвёртой, “Bedlam Ballroom”, Максвелл покинул бригаду, что подвинуло её к скорому распаду.
Итак, мы прошлись по вершкам такого явления как нео-свинг или swing revival, как его обозначают на Западе. Каждый из упомянутых оркестров заслуживает отдельного и пристального внимания, чем и займётся ваш покорный слуга в обозримом будущем. И пусть цепочка на штанах становится длиннее с каждым днём, Лунные Псы!





