Капля (1958), или Не позволяйте блобам кусать себя

Beware of the Blob,
It creeps and leaps,
And glides, and slides
Across the floor
Right through the door
And all around the wall
A splotch, a blotch.
Be careful of the Blob!

Просто текст, к сожалению, не передаёт того, насколько весело и беззаботно звучит эта песня. А звучит она в самом начале фильма, когда нам показывают вступительные титры. Для сравнения: это примерно как если бы Пила открывалась Разговором Со Счастьем (тем самым, который из фильма Иван Васильевич Меняет Профессию). Как гласит городская легенда, песня так сильно не сочетается с кинолентой, потому что, мол, создатели и не планировали снимать хоррор. Я в эту версию, прямо скажем, не верю, потому что не особо понятно, что тогда было в планах. Нет, конечно, работники кинематографа на данный момент уже доказали, что с сюжетом “пришелец из космоса пожирает людей” можно снять даже комедию, но давайте будем честными: в основном с таким синопсисом снимают именно фильмы ужасов. И даже если предположить, что планировали не хоррор, то он – тот самый он, кто был ответственным за всё это – наверняка ведь видел результат на монтаже и в процессе прочего постпроизводства.

Википедия предлагает более правдоподобную версию: для киноленты якобы было записано два вступительных трека – тот, который имеется, и гораздо более напряжённый и пугающий под названием Violence. Но режиссёр картины Ирвин Йоворт-младший целенаправленно выбрал песенку повеселее, как раз чтобы зрители расслабились и не воспринимали следующий за песней фильм серьёзно. Насколько у него это получилось – я сказать не могу, но с толку такое начало однозначно сбивает, да и запоминается надолго. Как видите, я об одной этой песне написал целых два абзаца.

The Five Blobs – The Blob

К сожалению, ничего особо запоминающегося в данном кино больше и нет. Капля (The Blob) – это дешёвый ужастик класса Б, снятый за сто десять тысяч американских бумажек, что в переводе на наши дни значит чуть больше миллиона, а для кинематографа миллион долларов – это вообще не деньги. Критики, соответственно, громили фильм налево и направо: им не понравился темп повествования, не понравилась игра актёров, не понравились сами подобранные актёры, не понравилась концовка, и вообще в 1962-ом году Джо Данте-младший (не просто критик, а режиссёр как минимум обоих частей офигительных Гремлинов) занёс The Blob в свой список самых худших хорроров. Мнения критиков разделились только относительно спецэффектов, а понравилась им только работа с плёнкой – цветное кино на тот момент всё ещё было новинкой, и работать в формате DeLuxe Color умели далеко не все.

Впрочем, критики в очередной раз могут идти лесом: несмотря на все их высказывания, The Blob успешно заработал четыре миллиона долларов. Повторюсь: бюджет был всего сто десять тысяч. А весёлая вступительная песенка, кстати, добралась до 33-ей строки в известном американском чарте Billboard Hot 100. В общем и целом, дешёвый би-мувик внезапно покорил сердца миллионов, успешно стал культовой классикой, и теперь в мире присутствуют десятки отсылок, пародий и просто подражателей, а также ещё более дешёвые и на хрен никому не нужные сиквелы, да один ремейк, плюс уже лет двадцать Голливуд всё грозится переснять фильм ещё раз. Иными словами, кто бы там чего не говорил, а Капля выбила себе место в культуре и освобождать его не собирается. Одного этого должно быть достаточно для того, чтобы каждый уважающий себя киноман чувствовал необходимость ознакомиться с данным произведением искусства – как минимум просто для общего развития.

Для всех же остальных могу сказать: да, критики, в целом, были правы. Фильм неспешный. Актёры не фонтан. Ничего особо выдающегося на экране не происходит. Но успех картины объяснить весьма просто: несмотря ни на что, The Blob цепляет. Я не могу сказать наверняка, в чём дело. Может, вся штука в пёсике, за судьбу которого переживаешь вместе с главной героиней фильма. А может, просто в атмосфере фильма, которую каким-то образом очень метко выстроили волшебники, занимающиеся магией кино. В 2024-ом году, в конце концов, просто интересно смотреть на пятидесятые года, да ещё и в цвете! В общем, так или иначе, но Капля смотрится на одном дыхании – а большего для хорошего фильма, в общем-то, и не нужно.

Кого готов покритиковать лично я – так это Стива Маккуина. Да, тот самый Стив Маккуин, из того самого унылого фильма под названием Bullit (в котором, в то же время, до сих пор содержится одна из самых крутых погонь из всех, что когда-либо снимали в кино; этот ваш Форсаж и рядом не валялся). Так вот, товарищ Маккуин в Капле играет главную роль. И играет… Блин, да я даже не знаю, как он играет. Проблема в том, что на момент съёмок фильма, Стиву уже было 28 лет. А играть он должен двадцатилетнего студентоса, или как там это переводится с английского. И проблема в том, что Маккуин в свои 28 лет похож скорее на 35-летнего брутального мужика. Особенно когда свет не особо удачно падает на глубокие складки его кожи. Все актёры второго плана выглядят куда моложе Стива: де-факто разница между ними и Маккуином была года три-четыре, но выглядит эта разница на все десять. Минимум. В результате лично я даже и не следил толком за актёрской игрой главного героя, а всё думал, какой же это лютый мискаст.

И второй – на мой личный взгляд – минус Капли в том, что это не классический по своему построению фильм ужасов. Классические фильмы ужасов – это такие киноленты, как Мумия 1932-ого, Дракула 1931-ого, Оно Пришло Из Далёкого Космоса 1953-его. Главные герои в них – это учёные, археологи, астрономы-любители и, в общем и целом, состоявшиеся и взрослые человеки, а порой даже и весьма уважаемые и видные представители общества. Лично мне гораздо более интересно наблюдать, как именно состоявшаяся и убеждённая в своих знаниях, талантах и способностях личность вдруг сталкивается с чем-то неизвестным. Чем-то, что заставляет трещать все многолетние убеждения и само видение реальности по швам, что становится испытанием всем десятилетиям накопленного опыта и знаний, что ставит под угрозу репутацию и положение человека – абсолютно классический подход к хоррорам. Психологический и, если угодно, лавкрафтовский: когда весь мир, к которому давно уже привык, в котором был убеждён, и который, казалось бы, был изучен вплоть до атомов – в один прекрасный день оказывается совсем не тем, чем был, и все установки ломаются, рушатся, а новая реальность заставляет дрожать, сходить с ума, но всё же брать себя в руки и сопротивляться ей.

Мне кажется, такой подход куда более интересен, чем наблюдать за беспомощными жертвами, которым дай Бог, если есть двадцать (согласно сценарию, а не биологическому возрасту актёров). Избиение беззащитных меня никогда не впечатляло. Впрочем, справедливости ради, The Blob всё же вышел ещё в то время, когда жертвы не были слепыми котятами, и было принято давать угрозе отпор. Стив Маккуин и его команда в этом плане всё же следуют правилам… по большей части, по крайней мере. В некоторых моментах, как я считаю, вполне уже можно разглядеть намёки на жанр слэшера, который со временем станет чуть ли не синонимом слову “хоррор”. Серьёзно, не удивлюсь, если Капля так или иначе считается если не основоположником жанра, то как минимум одной из кинолент, которая помогла популяризовать этот… неклассический подход к фильмам ужасов – и это вовсе не комплимент данной картине.

Но есть и плюсы. Я уже упоминал, что мнения критиков о спецэффектах разделились – так вот, на мой взгляд, они шикарные. Из небольшого бюджета фильма, куска силикона и пары бутылок пищевых красителей, создатели Капли выжали ну просто всё возможное. Чистый, неразбавленный креатив. И в который раз дешёвые практические эффекты выглядят куда круче компьютерной графики у которой, вроде как, вообще должны быть неограниченные возможности. Но нет, даже бесформенная масса силикона выглядит куда более впечатляюще, чем подавляющее большинство цифровой анимации, которая, кхм, “радует глаз” в современном кино.

В общем и целом, вместо итога я как будто бы впервые готов согласиться с выводом, приведённым на сайте Дохлых Томатов:

“Несмотря на вызывающую смех идею и устаревшие спецэффекты, Капля остаётся ярким примером того, насколько приятными могут быть острые ощущения от монстров из дрянных фильмов категории Б”.

Данная фраза наиболее полно описывает в двух словах всё то, что я попытался развёрнуто обрисовать в данной статье. Отойдя от высоких искусств, актёров и прочих подходов и идей кинематографа, The Blob просто работает как фильм: делает своё дело и развлекает зрителя, пока тот жуёт попкорн и пьёт газировку. И иногда… иногда всё остальное – просто лишнее.

Смотреть фильм в группе Rockthistown ВК