Пингвин (2024): Залечь на дно в Готэме

В городе Готэм вечный праздник. Люди здесь гримируются регулярно и с фантазией, да и костюмчики себе придумывают остроумные. Поскольку праздник этот – Хэллоуин. Его бы назвать Днём всех святых, но всех святых уже вынесли. Зато любой персонаж в остроумном костюмчике – форменный психопат или, как минимум, злобный полудурок. И пока герои вселенной Marvel щеголяют в разноцветных трусах поверх нарядных трико, хвастая различными суперспособностями, в комиксах издательства DC главная суперспособность – агрессивная шизофрения.

Калейдоскоп макабрических дегенератов начал резвиться на бумажных страницах в 1939-м году, а на экраны перебрался лишь в 1966-м. Телесериал “Бэтмен” с Адамом Уэстом в главной роли нынче невозможно смотреть без мучительного умиления. Например, Сезар Ромеро, впервые воплотивший Джокера, изобразил его окончательно сбрендившим Сальвадором Дали. В 1986-м году знаменитый художник Фрэнк Миллер, наконец, прекратил балаган. Его серия комиксов “Бэтмен: возвращение Тёмного рыцаря” превратила Готэм-сити в действительно пугающее место. Вдохновлённый Миллером режиссёр Тим Бёртон придал своим экранизациям “Бэтмена” готический лоск и нуаровый шик, пока четвёртый фильм не скатился обратно в клоунаду стараниями подхватившего эстафету ремесленника Джоэля Шумахера.

Кинофраншиза схлопнулась, на восемь лет оставив зрителя наедине с мультиками, пока в 2005-м Кристофер Нолан не свернул на злые улицы Города опасных идиотов и коррумпированных властей в своей трилогии. Во второй её части, “Тёмном рыцаре”, Джокер Хита Леджера затмил всех своими убийственными шутками, окончательно доказав, что Бэтмен не более чем функция, призванная упекать Готэмских проказников в местную психушку до поры, покуда они не свинтят оттуда в очередной раз. Появление “Джокера” Тодда Филлипса с Хоакином Фениксом вследствие таких успехов было уже вопросом времени. И столь же закономерной стала премьера картины “Бэтмен” Мэтта Ривза в 2022-м году.

Как и Филлипс, вдохновляясь такими классиками Нового Голливуда, как Скорсезе и Фридкин, Ривз не постеснялся подпустить густого саспенса в манере Финчера. Молодой и неопытный Бэтмен/Брюс Уэйн (Роберт Паттинсон, “Маяк”) здесь достаточно неуклюже борется с итальянской мафией и маньяком Загадочником (прототипом послужил реальный преступник Зодиак), постепенно осознавая, что все они – симптомы болезни, порождённой олигархатом, представителем которого является и сам Уэйн. Самым харизматичным злодеем на этот раз оказался Освальд Кобб, для друзей (которых нет) просто Оз, для оппонентов – Пингвин. Колин Фаррелл, раскрывшийся как актёр благодаря съёмкам у Мартина МакДонаха в “Залечь на дно в Брюгге”, закрепивший этот статус в недооценённом втором сезоне “Настоящего детектива” или в свежем нуаре “Шугар”, “крадёт” каждую сцену со своим участием.

Неузнаваемый в тучном гриме с обезображенным лицом, будто Тони Сопрано после столкновения с поездом, Фаррелл являет полную противоположность водевильному Пингвину Дэнни Де Вито из “Бэтмен возвращается”. Такой “пташке” следовало посвятить отдельную историю. Сериал “Пингвин” стартует ровно с тех событий, которыми завершился “Бэтмен”, а Мэтт Ривз пересаживается в кресло продюсера, предоставляя режиссуру не менее опытным коллегам Хелен Шейвер (“В поле зрения”) и Крэйгу Зобелу (“Мир Дикого Запада”). Итак, “Пингвин”!

Освальд Кобб, для друзей просто Оз, исполняющий обязанности капо в семье Фальконе. В его распоряжении заброшенный заводской корпус, где варят и распространяют “глазные капли”, дурь для тех, видимо, кто быстро устаёт читать. Также Оз заведует ночным клубом, где за сходную цену можно подхватить французский насморк. Начинавший карьеру в мафии на должности шофёра, Пингвин алчен, расчётлив и безжалостен. Лжец, интриган и оппортунист, он, однако, прекрасно осознаёт, что сам является продуктом системы, в которой “хорошие парни долго не живут”. Поэтому Оз щадит цветного паренька Виктора (Рензи Фелиз, “Американские истории ужасов”), назначая его своим водителем.

Между тем в криминальном мире Готэма наступает период турбулентности: дон Фальконе мёртв, трон достаётся сынку Альберто (Майкл Зеген, “Удивительная миссис Майзель”), хлыщу с вредными пристрастиями, компенсирующими отсутствие характера. Сэл Марони, глава конкурирующей организации, чалится на киче. Пользуясь ситуацией, Оз решает провернуть лихую аферу, но этот карточный домик рушит появление дочери Кармайна Фальконе Софии (Кристин Милиоти, “Современная любовь”), десяток лет отплясавшей в Аркхеме, лечебнице для полоумных извергов и долбанутых душегубов. Четвёртая серия ретроспективно освещает события, благодаря которым Софочка загремела в богадельню, одновременно напоминая, что данный сериал не только история о преступном сброде, но и свободная интерпретация мрачных, а местами пугающих графических романов.

Нити судеб сплетаются с подворотнями Готэма в тугой клубок кровавых интриг, выпутаться из которого к концу сезона удастся немногим. По законам жанра нуар в “Пингвине” нет положительных персонажей, даже шкет-заика Виктор уже вступил на скользкую дорожку. Зато нет и картонных вурдалаков, Оз и София, суперзлодеи в комиксах, внезапно предстают живыми людьми со своими резонами, травмами и зловещим обаянием. Сценаристы, в свою очередь, не допускают и доли сопливой патетики, заставляя зрителя сопереживать вопреки происходящему, а не по причине применения конвенциональных слезоточивых штампов. Комиксы DC эволюционируют, вырастая из коротких штанишек, натянутых в середине XX века, ну а все антигерои, оставшиеся в живых к последней серии, встретятся вновь в полнометражном “Бэтмен 2”, анонсированном на 2025-й год. Постарайтесь не спятить до премьеры!