Похолодало. Клетчатые пледы в дефиците, солнечный свет выглядит насмешкой, если вообще присутствует, а внутрь организма постоянно хочется заливать горячий чай, холодный виски или тёплое молоко. Для профилактики хандры и снятия бесконечной усталости (все мы устали, не меньше дедушки Ельцина) есть проверенное и вполне современное лекарство от кучерявого сельского провизора. Речь идёт о пластинке кантри-артиста Джоша Мелоя «Oklahoma» 2020 года выпуска.
Перед употреблением этой душевной музыки давайте сперва разберёмся, кто же её приготовил. Джош Мелой – современный кантри-бард, родом из города Хеннеси, что в (какая неожиданность!) в штате Оклахома. Дебютировал он в 2018 году с пластинкой Washington Street. Всего полноформатов у него три, и сегодня мы рассмотрим вторую пластинку, поскольку именно она послужила духовным щитом от уныния, грусти и тоски.
Вообще Джош Мелой относится к характерному оклахомскому поджанру кантри Red Dirt, не путать с одноименной группой. Во всех нюансах я ешё не успел разобраться, но, если вкратце, это такое кантри для хороших мальчиков. Зародился стиль, как водится, из просто сконструированной акустической музыки, в небольших питейных заведениях. Вот только это были бары вокруг Оклахомского университета в городе Стиллуотер, а отцом-основателем этого локального стиля является покойный ныне Боб Чилдерс.
Как и многие локальные стили, Краснозём очень эклектичен. Здесь много блюзовых и роковых моментов, но без преобладания последних. Отчасти это похоже на того же калифорнийского Белого Бизона, только ещё более мягко и дружелюбно. То есть, если мы частенько и не безосновательно сравниваем отдельные кантри легенды с шансончиком, а эти оклахмцы ближе к бардам Грушинского фестиваля, только модным и молодёжным. Никакого криминала, максимум душевности, а также отсутствие свитеров.
Но вернёмся к Джошу. Творчество его по краснозёмному эклектично. В репертуаре заигрывающая с мэйнстримным роком восьмидесятых в Washington Street, блюз-роковая, даже слегка окаменевшая Karma, богатейшая на повествовательные элементы вестерновая байка Already Dead, в которой я не могу перестать слышать группу Металлика, а также хитовейшая Porch Light в аккомпанементе кахона и губной гармошки.
Сегодняшняя пластинка выдержана куда в более аскетичной манере: бэк-группа играет по минимуму или вообще отсутствует, заменяясь дублированными гитарами и реверберацией – музыкальными аналогами дыма и зеркал.
В этой музыке очень много крутой постапокалиптичной атмосферы, как в художественном фильме «Дорога» по роману Кормака Маккарти, видеоигре «Минувшие дни» или повести «Мгла» пера Стивена Кинга. Именно повести, а не экранизации, потому что главная эмоция на пластинке заключается в том, что жизнь – это одинокое странствие, бесконечный поиск дороги домой сквозь непроглядный белый туман.
Впрочем, я несколько забегаю вперёд. Ведь подобные вещи я обычно пишу в конце публикации, а мы ещё не начали подробное пристрастное прослушивание. Приступаем!
Noise, начинаясь с сэмпла винилового треска, плавно перетекает в вальсирующую панихиду по разбитому сердцу. Переплетение множества гитарных партий в облаке отзвуков, сдержанные, но уверенные барабаны — всё это отточенное великолепие делает песню со столь заезженной темой чем-то фантастичным.
Relive исполнена светлой солнечной ностальгии по ушедшей юности. Тема, трогающая за душу всех и каждого, оформлена куда более спартански: здесь всего одна дополнительная гитара. И кстати, я соврал насчёт хороших мальчиков, ведь лирический герой этой песни по малолетке таскал пивко из магаза. Ужас!
Lightning инструментальным разнообразием так же не выделяется. Эта песня делает больно по-другому. Вместо классического нарратива про скачки на граблях, мы получаем историю увядания былой любви. Как правило такие истории принято рассматривать с точек «до и после». А что, если заглянуть в моменте, когда всё потихоньку разваливается, медленно умирает?
А ну, кончайте эти сопли! У нас тут важная встреча. В песне Met the Devil in Oklahoma нет никаких упоминаний перекрёстка, но, будьте уверены, это тот самый чёрт: стильно прикинутый Лукавый, зовущий прокатится с собой отсюда и до вечности. Тоже, кстати, сойдёт за персонажа одной из описанных нами видеоигр, про бесконечный бег от себя.
И почему песни про чертей такими мощными получаются? Вот Мик Джаггер на пару с Михаилом Булгаковым ответ знали, но не особо удосуживались разъяснениями. Инструментал этой композиции больше всего ассоциируется с красной оклахомской землёй. Глина или кровь – всё равно.
На фоне предыдущей песни Oklahoma Blues куда менее затейлива. Это вновь слёзовыжимательная средцебойка, не хватающая звёзд с неба, но, возможно, зажигающая звезду внутри. Уютная, если проще говорить.
Этим уютом предыдущая композиция подогревала интерес к настоящему хиту. Lost and Never Found как предчувствие бесконечно холодной зимы, потусторонняя ковбойская песня от тех самых призрачных наездниках в небесах. Хватит ли нам сил не замёрзнуть? Тут слышится что-то про последний патрон в барабане револьвера и бесконечные полчища людоедов, но на деле всё это эта хандра декабря.
После такой феерии чувств Mine Too выглядит как лёгкий повод отдохнуть, просто медленная романтическая песня с тоской по ушедшей любви.
Завершается пластинка песней 23, где цифры обозначают возраст, в котором любой выбор оказывается верным. Зачем быть молодым, если не совершать ошибки?
Итак, пластинка подошла к своему концу и надеюсь вы дома, в тепле и уюте. Менее мистичный, чем Диггер Барнс, менее агрессивный, чем White Buffalo, Джош Мелой сохраняет идеальный баланс между личной глубиной и ненавязчивостью и вполне заслуженно считается восходящей звездой музыки кантри. Мы ещё вернёмся к творчеству Джошуа в ближайшее время. Сейчас пора силы и готовится к приходу холодных времён. Будет непросто, но мы обаятельно доживём до весны.
