Памяти Бадди Холли: лучшие песни

В рок-н-ролле 1950-х множество ярких фигур, но даже среди них одна сияет подобно сверхновой звезде: Бадди Холли. Ему было отпущено всего 22 года на жизнь и творчество, а скоропостижную гибель Дон МакЛин назвал “Днём, когда умерла Музыка” в своей песне “American Pie”. Переоценить влияние Бадди на поп-культуру невозможно, Джон Леннон однажды сказал, что без Элвиса не было бы The Beatles, но само название группы он придумал, ориентируясь на Холли с его The Crickets.

Сочинять гармонии Леннон и МакКартни тоже учились у Бадди, регулярно возвращаясь к его репертуару: до распада Битлы успели записать три его песни, лишь одна из которых – “Words Of Love” – вошла в номерной альбом “Beatles For Sale”. Спустя время Пол МакКартни выкупил права на все композиции Бадди Холли, но ещë до этого Леннон успел записать “Peggy Sue” для своего альбома “Rock’n’Roll”. The Rolling Stones записали песню Бадди “Not Fade Away” дважды: в 1964-м и 1995-м годах. Кит Ричардс неоднократно признавался во влиянии на его подход к сочинению песен Бадди Холли и братьев Эверли. Именно Дон и Фил Эверли подсказали Бадди, где в Нью-Йорке можно разжиться костюмчиками, и присоветовали сменить старомодные очки на ставшую неотделимым элементом стиля Бадди роговую оправу.

Родившийся 7-го сентября 1936-го года в городке Лаббок, штат Техас, Чарльз Хардин Холли сколотил группу со своим другом Бобом Монтгомери уже в семнадцать лет, а в 1955-м выступил на Louisiana Hayride, где впервые увидел Элвиса Пресли. Решение переключиться с кантри на рокабилли пришло моментально. Позднее в том же году, когда Чарльз Хардин, известный в Лаббоке под прозвищем Бадди, выступал на разогреве у Билла Хэйли с новым ро́ковым репертуаром, его заприметил охотник на новых артистов Эдди Крэндалл.

Благодаря содействию Крэндалла Холли заполучил контракт с Decca Records. В 1956-м под руководством Оуэна Брэдли, аранжировщика Патси Клайн, были записаны четыре песни для двух синглов, а также потенциальный хит “That’ll Be The Day”. Однако руководство фирмы не сумело грамотно распорядиться попавшим в руки бесценным материалом и вскоре освободило Бадди от обязательств. Да и Брэдли, если говорить начистоту, ничегошеньки не смыслил в только зарождавшемся жанре. Однако со второго раза Холли повезло: Норман Петти оказался именно тем продюсером, который полностью прочувствовал уникальный стиль исполнителя и загорелся им.

Петти нашёл барабанщика Джерри Аллисона и контрабасиста Джо Молдина, а также довесок в лице Ники Салливана, выступавшего то на подпевках, то на ритм-гитаре, которая не требовалась, Бадди владел техникой игры виртуозно, именно он прославил модель Stratocaster фирмы Fender. Эрик Клэптон, побывавший на одном из выступлений The Crickets во время их турне по Англии, окончательно освоился в мысли, что “страт” станет его главным инструментом.

Название The Crickets придумал Петти, с этим именем исполнителей вышли наконец выстрелившая перезаписанная “That’ll Be The Day” и закрепившая успех “Peggy Sue”, обе заняли верхние строчки чартов. В том же 1957-м на лейбле Brunswick вышла первая большая пластинка, названная “The «Chirping’» Crickets”, содержавшая двенадцать песен, включая две за авторством другого великого техасца Роя Орбисона. 20-го февраля 1958-го Coral Records выпустили диск под названием “Buddy Holly”, поделив таким образом сферы влияния: “Сверчки” издаются на Brunswick, Бадди на Coral. Тем временем группу покидает Салливан, уставший быть на подхвате. Холли приглашает на лидирующую гитару Томми Оллсапа, с которым записывает “It’s So Easy” и “Heartbeat”.

В июне Бадди Холли предпринимает одиночную вылазку в Нью-Йорк, где записывает “Now We’re One” и “Early In The Morning”, а также знакомится с Марией Еленой Сантьяго, на которой вскоре женится. Тем временем назревает скандал с Норманом Петти: менеджер зажиливал гонорары, а неудачные вложения сделали его вовсе неплатёжеспособным. Последовал разрыв, The Crickets ушли вместе с Петти. Холли набирает новый состав, за бас-гитару берётся Уэйлон Дженнингс, будущая легенда музыки кантри, на гитаре Оллсап, за барабанами Карл Банч.

Компания Decca, разглядев свой промах, уже в апреле выпустила пластинку со всеми записанными на её студии композициями. Альбом “That’ll Be The Day” стал для Бадди последним прижизненным. 21-го октября 1958-го на Манхэттене проходит заключительная сессия звукозаписи, на которой в сопровождении струнного ансамбля исполняются одни из самых лирических композиций: “True Love Ways”, “Raining In My Heart”, “Moondreams”, “It Doesn’t Matter Anymore”. Последовавшей зимой Бадди записывает демонстрационные версии новых песен, впоследствии этого материала хватит на несколько пластинок. 

Турне, названное “Winter dance party”, стартовало 23-го января 1959-го года в Милуоки, штат Висконсин. Промоутеры назначили даты выступлений, совершенно не озаботившись логистикой. Барабанщик Карл Банч обморозил пальцы ног, сидя в нанятом для гастролей автобусе, его пришлось госпитализировать. В Клир Лэйк, что в Айове, Бадди нанял частный самолёт для полёта в Мурхэд, Миннесоту, где должно было состояться следующее выступление. Томми Оллсап проигрывает в “монетку” своё место Ричи Вэленсу, а Дженнингс уступает изрядно простуженному Биг Бопперу, всю дорогу жаловавшемуся, что посадочные места в проклятых автобусах не для человека его габаритов. Эта сцена, весёлая, если не знать о последствиях, неплохо разыграна в биографическом фильме о Ричи Вэленсе “La Bamba”.

Около часа ночи 3-го февраля 1959-го года двадцатидвухлетний Чарльз Хардин “Бадди” Холли, семнадцатилетний Ричард Стивен “Ричи Вэленс” Валенсуэла и двадцативосьмилетний Джайлз Перри “Биг Боппер” Ричардсон-младший, а также пилот Роджер Питерсон потерпели крушение. Не выжил никто. Мария Сантьяго узнала о гибели мужа из новостей. Будучи на раннем сроке беременности, она перенесла выкидыш. 

Во влиянии Бадди Холли на своё творчество признавались Боб Дилан, Брюс Спрингстин, Фил Окс, Элвис Костелло и многие другие. Гэри Бьюзи, исполнивший главную роль в фильме “История Бадди Холли”, был номинирован на Оскар.

Группа The Crickets в 1960-м с присоединившимся к ним старым другом Бадди Сонни Кёртисом выпустила альбом “In Style With The Crickets”, где есть такие нетленки авторства Кёртиса, как “I Fought The Law” и “Love You More Than I Can Say”, часто ошибочно причисляемые перу Холли. Норман Петти при содействии группы The Fireballs издал несколько альбомов домашних записей Бадди с наложенными аранжировками. Удивительно, сколь много может успеть человек всего за двадцать два года. Скорбно осознавать, сколько он мог бы успеть ещё за пару десятилетий. Но Бадди Холли ушёл в Вечность юным отвязным парнем, таким мы его и запомним…